这是一首新写的旧歌，是一个埋藏在大哥心里多年的心事。
这是一封从未寄出的和解信，放在抽屉的最深处，等待时间走到明白的时候。
这是大哥和父亲从未发生的对话，是遥远对望的眼神，是终于伸出去的双手，是一个久违的拥抱

大哥事母至孝，身边的朋友都知道。总会提到小时候母亲匆匆的脚步，忧心忡忡的眼神，提到母亲返老还童的可爱，提到回到家，为母亲热一盆水，帮母亲洗脚，说到母亲孩子气的笑容，大哥总是为此衷心开怀。

但是很少说到父亲。

年轻的时候去大哥家里，瓦斯行的楼上，老太爷总是悠闲踱步，似乎若有所思。印象中没有听他说过一句话，但总是记得大哥母亲喊著『阿宗，吃饭了』。到底少小离家来到陌生城市的李伯伯在想些什么？他的若无其事真的是悠闲自在吗？他是拘谨自矜还是不知所措？到底他怎么看待独自走上一条他完全陌生的路？他听过大哥写的歌吗？他喜欢吗？他为此骄傲吗？大哥了解吗？介意吗？

所有的问题都是一首未完成的旧歌，都在一封未寄出的信，等到明白了，问题也不再是问题。这是大哥和自己的对话，回答了自己多年来的心事，这是一封寄给自己的信，寄出了，让父亲从此安然地待在歌里。

这是一首和你无关的歌，除非你也想起，你和父亲那从未发生的对话，并且，回去写下那封早该寄出的信。